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Gérard Bensussan
Je voudrais partir d’une perplexité, évoquer un moment de lecture 
ainsi que le recul, la distance et l’interrogation immédiatement suscités 
par cette rencontre, ancienne, d’un texte majeur de la philosophie 
contemporaine. Je veux parler ici d’un passage du Nietzsche et la 
philosophie de Gilles Deleuze où celui-ci souligne « à quel point 
Nietzsche nous paraît proche de Calliclès et Calliclès immédiatement 
complété par Nietzsche ». Cette référence au Gorgias de Platon et le 
rapprochement avec Nietzsche apparaît sous la plume de Deleuze 
lorsqu’il évoque le problème de la mesure des forces et du rapport entre 
« forces supérieures », actives, airmatives, dominantes, fortes, les plus 
fortes en quelque sorte, et « forces inférieures », réactives, négatives, 
quantitativement inférieures, celles-ci pouvant parfaitement l’emporter 
sur celles-là1. Ceci aboutit à une méditation sur la nature de la loi et 
sur la justice, selon Nietzsche – en tant que l’une et l’autre ont à statuer 
diférentiellement sur ce rapport entre des forces autour de la question 
de savoir qui ou quoi l’emportera – sur qui et sur quoi.
Avant d’expliciter ce qui motive et fonde, pour Deleuze, cette 
proximité et cette complémentation Nietzsche / Calliclès – et sur les 
raisons qui nourrissent la réserve qui est la mienne sur ce point et qui ne 
ruinent nullement les motifs que je peux avoir par ailleurs d’admirer le 
1 Nietzsche et la philosophie, p. 66-67. Deleuze n’innove pas. L’idée d’un 
Nietzsche-Calliclès ou d’un Nietzsche-Gorgias remonte au moins à Alfred 
Fouillée ; on la retrouve chez Julien Benda ou encore dans la Dialectique de 
la raison d’Adorno et Horkheimer.
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livre de Deleuze, je commencerai par rappeler les propos bien connus de 
Calliclès dans le Gorgias2 ain d’examiner s’ils sont identiques, au moins 
tendanciellement, à la position de Nietzsche comme croit pouvoir le 
montrer Deleuze.
Que dit Calliclès ? Qu’il y a deux justices : une justice selon la loi 
instituée et une justice selon la nature, « en contradiction l’une avec 
l’autre ». Cette contradiction, Socrate va l’utiliser rhétoriquement à 
son avantage. Il s’ingénie en efet, explique Deleuze, à « séparer la force 
de ce qu’elle peut ». Cette séparation forme la condition de possibilité 
de l’espace de la loi instituée, ce qui permet le retournement quasi-
hobbesien de l’argument de Calliclès par Socrate (487e) : la force des 
faibles, dès lors qu’ils constituent « le grand nombre », n’est-elle pas plus 
forte que celle des forts ? Valent-ils pour autant plus que les forts ? Peut-
on vraiment identiier « les plus forts » et « ceux qui valent davantage » ? 
Et Calliclès de répliquer que cette identité va de soi et qu’un « ramassis 
de canailles » (488c) ne pourra guère commander mais seulement être 
commandé. De proche en proche – je vais très vite – se pose la question 
rectrice de savoir s’il est préférable ou « plus laid » de commettre ou de 
subir l’injustice. Ainsi la justice fondée sur l’égalité, c’est-à-dire la justice 
selon la loi, assure le triomphe des esclaves sur les maîtres, des faibles sur 
les forts, explique Calliclès, et d’ailleurs « l’institution des lois » est de leur 
fait (482c). L’autre justice, réelle, naturelle, rend en revanche légitime 
que les faibles soient dominés par les forts : « d’elle-même la nature révèle 
que ce qui est juste, c’est que celui qui vaut plus ait le dessus sur celui 
qui vaut moins et celui qui a une capacité supérieure sur celui qui est 
dépourvu de capacité » (483d). « Le signe distinctif du juste, c’est que 
le supérieur commande à l’inférieur et ait plus que lui » (483e), ajoute 
Calliclès en prenant des exemples dans le monde animal ou en invoquant 
les expéditions militaires perses et Héraclès volant les vaches de Gèryon. 
Que le supérieur commande à l’inférieur est parfaitement conforme à la 
nature et à la loi naturelle, et contraire à « celle que nous avons instituée ». 
Cette charge contre la loi de la cité aboutit à une conclusion qui est aussi 
celle de hrasymaque au livre I de la République (338c en particulier)3 : 
la vraie justice est ce qui est avantageux aux plus forts. Elle s’accompagne 
d’une charge contre Socrate et contre la philosophie dont il faudrait user 
2 Pl, Gorgias, 482c sq. (trad. L. Robin, Pléiade, I, p. 425 sq.).
3 Éd. cit., p. 873, p. 871.
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modérément et seulement dans sa prime jeunesse, car autrement elle 
égare jusqu’à croire pouvoir invalider la thèse « naturaliste », allant de 
soi, de Calliclès.
Il y a incontestablement des accents « nietzschéens » dans le discours 
de Calliclès et des accents plébéiens, au sens de Nietzsche, dans celui de 
Socrate, qui parle comme un « orateur populaire » dit Calliclès (Gorgias, 
494d). Mais la question est de savoir si cette affinité immédiate entre 
Calliclès et un certain nietzschéisme, je dirais plutôt une certaine vulgate 
nietzschéenne, résiste à l’examen des textes.
Il faut donc en venir à Nietzsche. Le propos récurrent tenu par lui 
consiste, chacun le sait, à rapporter la justice à l’esprit de vengeance et 
à la revanche du ressentiment sur la puissance librement déployée. On 
pourrait donner de très nombreuses références, par exemple, dans la 
deuxième partie du Zarathoustra, le chapitre intitulé Des tarentules. Ce 
propos est incontestablement congruent avec celui de Calliclès. Mais de 
quelle justice s’agit-il ? Il faut prendre garde à ne jamais réduire la position 
nietzschéenne à une simple critique, à une dénonciation de l’hypocrisie 
des « justes » et des « bons », c’est-à-dire à une « pensée du soupçon » 
univoque qui consisterait à démasquer les idéologies ou à débusquer 
les symptômes, pour le dire dans les mots des deux autres supposés 
penseurs du soupçon, Marx et Freud. À ne considérer la « justice », donc 
la pseudo-justice, que comme une enveloppe vertueuse qui dissimulerait 
les pires turpitudes, on ne comprend rigoureusement rien à l’hostilité de 
Nietzsche à l’endroit de Dühring, lequel affirme précisément que l’esprit 
de vengeance, les « émotions réactives », les « sentiments réactifs », sont 
à « l’origine » de la justice4. Autrement dit, il faut se rendre à l’évidence 
d’une constante et profonde ambivalence des énoncés nietzschéens sur 
la justice (et sur bien d’autres choses). Sinon on se condamne à ne rien 
entendre à ce qu’on peut lire, entre bien d’autres occurrences, au § 213 
de Par delà bien et mal par exemple où la justice, la « grande justice », est 
4 Généalogie de la morale, 2e dissertation, § 11. Il faut prendre en compte 
de la même façon la réserve manifestée à l’endroit de l’ouvrage de P. Rée 
de 1877, De l’origine des sentiments moraux. Ajoutons une observation : 
si la généalogie nietzschéenne de la morale et de la justice se ramenait à 
une simple critique de leur hypocrisie et des turpitudes qu’elles peuvent 
recouvrir, on aurait affaire à un lieu commun qui court de Platon à Freud 
en passant, par exemple, par Montesquieu. Il y va donc, avec Nietzsche, de 
bien autre chose.
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donnée comme cette vertu que le philosophe à venir aura à pratiquer 
dans toute son ampleur ; ou encore à la fin du § 289 du Gai savoir à 
propos de cette « nouvelle justice » vers quoi les nouveaux philosophes 
ont à appareiller.
Pour Nietzsche aussi, il y a « deux » justices5, mais elles se distribuent 
tout autrement que selon l’axe d’une distinction entre l’institution 
et la nature, la loi et le réel. C’est que ces « deux justices », j’y reviens 
dans un instant, sont inscrites dans un continuum de forces, ce qui est 
principiellement et théoriquement très différent de l’explication de 
Calliclès. Ce point est sous-évalué par Deleuze lui-même, ce qui emporte 
parfois une certaine rigidification du rapport forts / faibles, et l’étrange 
idée d’une « complémentation » de Calliclès par Nietzsche.
Un premier constat : celui à qui « on ne la fait pas », celui qui ne se 
laisse pas berner par les grands mots de justice, de vertu, de loi, le petit 
malin soupçonneux et ricanant – dont Calliclès est assez proche – n’est 
pas le généalogiste et encore moins le surhomme. C’est bien plutôt le 
licencieux qui cligne des yeux en se croyant le plus avisé de tous les 
hommes, c’est le dernier homme, celui qui se dit qu’une fois la justice 
« dégommée » et une fois Dieu mort et bien mort, « on va pouvoir tout 
faire » sans plus jamais « mutiler ses passions » (Gorgias, 491e).
Ceci est une première observation. Mais elle est loin de suffire à 
invalider l’identification deleuzienne Nietzsche / Calliclès. Elle ouvre 
toutefois sur l’abîme vertigineux qu’impose Nietzsche à ses lecteurs, 
l’incessante tentation de le mésinterpréter (comme l’égal de Calliclès, 
voire de Dühring), qui ferait de lui un penseur dangereux, non seulement 
dans le sens qu’il souhaitait lui-même, mais aussi pour la bonne santé 
intellectuelle de ses lecteurs et commentateurs. Il faut donc tâcher de se 
tourner avec le plus de précision possible du côté de Nietzsche. Calliclès 
réclame pour les forts un « dû », il est bel et bien, contrairement à ce que 
dit Deleuze, dans la revendication hargneuse et agressive. Il est dans la 
réclamation de ce que la nature lui aurait accordé, à lui, le fort. Il est 
5 Selon un régime rhétorique alternatif : une autre, une grande justice, est 
pensable, mais aussi une autre foi, une autre morale, un autre scepticisme 
(cf. par exemple Par delà bien et mal, §§ 201, 203, 209…). La question 
est alors de savoir si on a bien affaire à deux justices substantiellement 
différentes ou à des « genres » qui sont tout sauf des oppositions (cf. Le gai 
savoir, § 109 : « Gardons-nous de dire que la mort serait opposée à la vie. Le 
vivant n’est qu’un genre de ce qui est mort »).
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donc celui qui se laisse aller à la nature, à sa nature, à sa requête de droits, 
de propriétés, c’est-à-dire à sa part de jouissance. Est-il fort parce qu’il 
tient ce discours et par la façon dont il le tient ? Est-il à sa manière faible 
comme le suppute Socrate ? Ne serait-il pas de toute évidence du côté du 
nihilisme du dernier homme ? Les forts de Nietzsche se dépassent sans 
cesse eux-mêmes, jamais ils ne s’abandonnent à soi, à leurs petits plaisirs, 
à leur requête de « bonheur de mouches ». Le surhomme a à se surmonter 
lui-même (Übermensch, überwinden) et à décliner (untergehen, comme le 
soleil, comme Zarathoustra qui descend de sa montagne) pour franchir 
(hinübergehen), pour aller au-delà du bien et du mal, c’est-à-dire de soi.
Ainsi, pour Nietzsche, la justice, si elle n’équivaut jamais à une 
revendication d’égalité, ce qu’elle est d’un point de vue démocratique 
qui n’est évidemment pas celui de l’auteur du Zarathoustra, la justice, 
donc, n’est pas davantage une revendication visant à faire reconnaître 
une pseudo-supériorité naturelle et à la faire valoir de façon brutale. 
La justice n’est tout bonnement jamais de l’ordre de la revendication. 
J’irai jusqu’à dire qu’elle procède tout au contraire d’un refus radical 
et scrupuleux du précepte selon lequel il faudrait se garder de « mutiler 
ses passions » et ses intérêts – toute la vie de Nietzsche, et la vie selon 
Nietzsche, l’atteste6. Je me contente ici de rappeler de façon ramassée 
quelques formulations majeures du Zarathoustra : j’aime celui qui ne (se) 
conserve pas, qui « donne sans cesse et ne garde pas pour lui-même »7, 
qui n’a pas dans l’esprit de « s’acquitter d’une dette » puisqu’il tient plus 
que ce qu’il promet, et même qui a « honte » si le sort lui est favorable 
au détriment d’un autre – cette honte dont Calliclès est évidemment et 
absolument dépourvu au point de s’en vanter (482a), ce qui témoigne 
de façon éclatante de sa « vulgarité », laquelle est toujours exhibée dès lors 
que « la honte fait défaut »8. La vraie vertu, c’est « la vertu qui donne », 
die schenkende Tugend – dans l’expansion, la pure dépense, et cela jusqu’à 
l’excès9.
Il y a deux versants de la justice qu’il faut tout à la fois distinguer et 
sans doute aussi tenir ensemble comme deux « genres » – d’où les deux 
significations, les deux interprétations et les deux usages de la justice, à la 
6 Voir la belle biographie de Stefan Zweig, si injustement décriée parfois.
7 Ainsi parlait Zarathoustra, trad. G. Bianquis, « Prologue », 4, p. 57.
8 Le gai savoir, § 77, « La bonne conscience animale ».
9 Ainsi parlait Zarathoustra, éd. cit., p. 167 sq.
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fois différents et sans solution de continuité. La justice n’est évidemment 
pas, aux yeux de Nietzsche, distributive, répartitive, ajustée à l’égalité ou 
à l’équité. À la limite, les deux termes de justice d’une part et d’égalité 
de l’autre peuvent être considérés comme antagoniques : « la justice me 
dit qu’il n’y a pas d’égalité »10. Cette égalité ne serait rien d’autre qu’une 
grégarité massive puisqu’elle s’enracine dans une uniformité où tous 
veulent la même chose11. Sur ce point précis, l’égalité et son équivalence 
avec la grégarité, et non pas sur le point de la justice, Calliclès tient des 
propos très proches d’une certaine entente nietzschéenne : ces « faibles 
et le grand nombre auxquels est due l’institution des lois », « comme ils 
sont inférieurs, il leur suffit d’avoir l’égalité » (483b-c). La justice, pour 
Nietzsche, n’est certainement pas l’égalité, et elle ne se réduit nullement 
à un thème de philosophie politique – ce qui présente de grandes 
difficultés, il faut en convenir. Elle n’en constitue pas moins, et même 
d’autant plus, un terme-clé de la « métaphysique » de Nietzsche, comme 
a bien su le voir Heidegger. Mais à une condition : il est impérieux de la 
délester du poids de ressentiment qui l’accompagne immémorialement, 
depuis que la révolte des esclaves l’a instituée comme l’un de ses piliers. 
Il y a donc bien justice et justice. La vraie justice, l’autre justice, se tient 
dans la gratuité du don, dans la dépense et la prodigalité, et dans le refus 
de la « plate satisfaction » et de la parcimonie12. Voilà pourquoi elle peut 
être une qualité de la pensée et une vertu du philosophe à venir, dont 
la probité actualise la puissance individuelle. Cette vraie justice n’a 
évidemment rien à voir avec la pitié, l’apitoiement et la compassion, et 
Nietzsche est plus proche de Kant que de Schopenhauer ici. Mais elle 
n’est pas étrangère à « l’amour des hommes », en tout cas à un amour des 
hommes, celui qu’avance puis reprend de façon quelque peu énigmatique 
Zarathoustra dans son dialogue avec l’ermite misanthrope : « Ich liebe die 
Menschen. […] Was sprach ich von Liebe! »13. Cette même ambivalence 
se retrouve à propos de Jésus – mort pour avoir « aimé les hommes »14.
Comment comprendre ces ambivalences, voire ces contradictions 
patentes, lesquelles ne forment cependant pas de vrais dualismes car 
10 Ibid., « Des tarentules », p. 213.
11 Ibid., p. 6.
12 Ibid., p. 47, p. 55.
13 Ibid., « Prologue », 2, p. 48 (« J’aime les hommes. […] Que m’a-t-il pris de 
parler d’amour ? »).
14 Ibid., « Prologue », 3.
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elles s’inscrivent toujours dans une continuité quantitative qui tarit les 
oppositions qualitatives et binaires de la métaphysique, le bien et le mal, 
la justice et l’injustice, le vrai et le faux, le vif et le mort s’articulant 
comme des « saisies modifiées » (Heidegger15) les uns des autres ? Il suffit 
d’abord d’écouter Nietzsche lui-même lorsqu’il répète à satiété sa vérité : 
« je contredis et suis malgré tout le contraire d’un esprit qui nie »16 ; 
ou encore : je suis un décadent mais j’ajoute immédiatement que j’en 
suis tout le contraire17 ; et même : « je fais moi-même tout ce qu’il faut 
pour qu’on ait peine à m’entendre »18. Il y a donc dans ces difficultés de 
lecture un effet assumé d’écriture du vrai, un style philosophique, mais 
au sens où le style, c’est l’homme, et l’homme son existence à la vie à 
la mort. Pour mieux comprendre ces ambivalences et leur signification 
extralogique, et éclairer la question de la justice de ce clair-obscur, il faut 
rappeler le sens de ce que signifie la volonté de puissance dont Nietzsche 
est le philosophe, comme on sait. Je ne le ferai que dans la perspective 
de la pensée de la justice.
1. La puissance constitue la réalité la plus effective des êtres, non 
seulement des êtres vivants eux-mêmes, mais tout autant des faits 
historiques, des pensées et des conduites des hommes : ce que Nietzsche 
appelle volonté de puissance est une fonction interprétante de la vie qui 
délimite, établit des degrés et des passages, qui marque des différences 
– vivre, c’est interpréter ou évaluer afin de s’assurer une emprise, toute 
existence est existence évaluante.
2. La volonté de puissance est la volonté de ces puissances que sont 
les êtres ou les étants de se dépasser, c’est-à-dire de vouloir toujours 
plus de puissance pour soi, certes, mais plus que pour soi, autrement 
ce mouvement et cette dynamique de l’expansion de la puissance 
s’immobiliseraient et s’annuleraient dans un simple conatus essendi.
15 L’ontologie quantitative de Nietzsche est en effet la matrice de la si périlleuse 
pensée heidegérienne du « même quant à l’essence » : je me permets de 
renvoyer sur ce point à « Heidegger entre antisémitisme, philosophie et 
pensée ».
16 Dernières lettres, trad. Y. Souladié, p. 193. Au fond, Nietzsche assortit 
chacun de ses ‘oui’ d’un ‘non’ et chacun de ses ‘non’ d’un ‘oui’. Pour 
reprendre un mot du poète Yves Bonnefoy, chez Nietzsche, « même dire non 
est de lumière ».
17 Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage », § 2.
18 Par delà bien et mal, § 27.
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3. Dans l’expression Wille zur Macht, la volonté ne veut donc pas 
la puissance comme l’autre que soi (le zur l’indique mieux que le de 
français), comme un but externe, elle se veut elle-même de plus en 
plus et avec une intensité continûment amplifiée. La volonté (Wille) est 
comme une « vague » (Welle) toujours recommencée19.
4. La volonté de puissance vaut pour tous et pour personne et il 
n’y a aucun sens à la blâmer, ou à en condamner le principe car on 
le ferait toujours en vertu d’une autre modulation de la volonté de 
puissance, d’une autre de ses expressions : la vie elle-même joue sans 
cesse des forces qui lui sont hostiles, de ce que Nietzsche appelle ses 
« autocontradictions »20.
Sous cette quadruple condition très sommairement énoncée, on 
comprend mieux pourquoi Nietzsche n’est pas du tout un Calliclès 
moderne. Que veut Calliclès ? Que lui soit reconnu le droit de s’emparer 
« des vaches et autres biens qui sont la propriété » des faibles et des 
innombrables (484c). Ou alors, plus « noblement » croit-il, acculé par 
l’insistance corrosive de Socrate, d’être seul en charge de « l’administration 
des affaires de l’État » (491b). Mais il finit toutefois par reconnaître et 
revendiquer sa cynique vérité de dernier homme : « sensualité, licence, 
liberté sans réserve […], voilà la vertu et le bonheur » (492d). Calliclès 
veut la puissance, le pouvoir et la jouissance comme des biens et des buts 
extérieurs appropriables que les conventions et les lois instituées par les 
faibles délégitiment continûment dans le mouvement qui consiste à s’en 
emparer. Il désire des biens : l’ambiguïté du mot dans son passage du 
singulier au pluriel est hautement remarquable, autant que l’ambivalence 
du mot Schuld qui intéressa tant Nietzsche21. Les aspirations de Calliclès 
à tout ce qui pourrait affermir sa propre intégrité close reviennent 
précisément à séparer la force de ce qu’elle veut et on peut s’étonner que 
Deleuze ne le voie pas. Or Nietzsche s’oppose de façon très tranchée 
à l’idée même d’un principe ou d’un instinct de conservation de soi, 
lequel peut être décrit en gros comme cette séparation et comme cette 
disjonction de la force en elle-même. Nietzsche s’oppose à la tradition, 
elle-même « antiplatonicienne » (les choses se compliquent de façon 
intéressante), du conatus. La volonté de puissance n’est certainement 
19 Le gai savoir, § 310.
20 Généalogie de la morale, 3e dissertation, § 11.
21 Généalogie de la morale, 2e dissertation, § 4.
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pas réductible à la persévérance dans l’être, comme le fait une lecture 
superficielle et hâtive, d’où l’hostilité nietzschéenne à Spinoza, à Darwin, 
à Dühring, aussi bien d’ailleurs qu’au vouloir-vivre schopenhauérien. 
Vivre n’est en aucune façon une conservation, « principe téléologique 
superflu », lit-on au § 13 de Par delà bien et mal, lequel poursuit : « Les 
physiologistes devraient réfléchir avant de poser que, chez tout être 
organique, l’instinct de conservation constitue l’instinct cardinal. Un 
être vivant veut avant tout déployer sa force. La vie même est volonté 
de puissance, et l’instinct de conservation n’en est qu’une conséquence 
indirecte ». D’ailleurs « la devise » antique du « vivre conformément à la 
nature » recèle selon Nietzsche une tautologie qui en fait à la limite une 
ineptie :
« Vivre, n’est-ce pas justement vouloir être autre chose que cette 
nature ? Vivre n’est-ce pas évaluer, préférer, […] vouloir être 
différent ? Et à supposer que votre devise “conformément à la nature” 
signifie au fond “conformément à la vie”, comment pourriez-vous 
faire autrement ? Pourquoi ériger en principe cela même que vous 
êtes, ce que vous ne pouvez pas ne pas être ? »22.
À vrai dire, se conserver coûte que coûte, selon une conformité ou une 
pure adaptation à la « nature », c’est s’affaiblir, et c’est courir le risque de 
s’affaisser dans le nihilisme. Vouloir le rien, selon un mot de Jacobi, est 
mieux et vaut mieux que ne rien vouloir, certes, puisque cette inertie est 
la même chose que la mort. Mais c’est un vouloir très pauvre qui réduit 
à rien ce qui se dynamise et s’éclate au-delà de soi. Seul le dépassement 
de soi (Selbst-Überwindung) de la puissance par la volonté et de la 
volonté par la puissance, seule leur entre-maximisation sont essentiels à 
la vie et donnent son sens, c’est-à-dire sa vie, à la volonté de puissance : 
« la vie tend à la sensation d’un maximum de puissance, elle est volonté 
d’accumuler de la force »23.
Ainsi, il faut pleinement et justement entendre cette considérable 
proposition de Nietzsche, « rien ne veut se conserver »24, tout tend à 
plus de puissance, tout est effort pour accumuler dynamiquement de 
la force afin de la dépenser sans compter, et non pour la préserver, la 
22 Par delà bien et mal, § 9.
23 Fragments posthumes, printemps 1888, 14[81] et [82] (voir OPC XIV, 
p. 58-60).
24 Id. (souligné par moi).
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retenir ou la conserver – comme se propose de le faire Calliclès. Rien 
ne veut se conserver, voilà sans doute le précepte numéro un d’une 
éventuelle « éthique de la volonté de puissance » qui se tient dans le don 
grâcieux, l’expansion, l’autosurmontement sans parcimonie, et même 
le « gaspillage »25, c’est-à-dire le sans-but et le sans-intention actifs. La 
détermination nietzschéenne des « forts » et des « faibles » prend alors 
une coloration singulière. Les forts dominent par la prodigalité, la 
surabondance, la donation, l’« absurde gaspillage » qui est le « caractère 
le plus général de la vie », « l’excès de force » – ce sont « des hommes 
en qui agit une puissante force de gaspillage »26. Les faibles dominent 
par l’esprit, soit par la ruse et la prudence, la rétention et la mesure, la 
maîtrise de soi27. Dans la mesure où les uns et les autres sont vivants, 
et dans la mesure où la vie n’est pas ou n’a pas de valeur puisqu’elle est 
elle-même valeur, évaluation, valorisation, ils sont tous, et les faibles et 
les forts, animés par une forme ou une autre de la volonté de puissance. 
La volonté de puissance témoigne de l’extraordinaire polymorphie du 
vivant, de ses formes infiniment profuses. Elle est sans finalité, elle ne sert 
à rien, elle est inutile, elle gaspille sans rien conserver, elle va et elle vient 
comme la vague. Sans doute inclut-elle des tensions partielles finalisées 
(la volonté de dominer, l’emprise, l’instinct de conservation, etc.). Mais 
elle-même est pure croissance au-delà de ces finalités particulières qu’elle 
sous-tend sans être limitée par elles.
On peut aller jusqu’à considérer qu’elle commande en entier 
l’écriture même de Nietzsche dont on se demandait pourquoi elle 
portait continûment des contradictions, des oppositions, des tensions 
sans détente. C’est qu’elle constitue la scription du vivant à même les 
valeurs qui l’expriment, parfois en l’étouffant, en le dissimulant, en le 
dévoyant. Cette « éthique » de la volonté de puissance dont Foucault 
aura déployé quelques conséquences en forme d’éthique de soi, est avant 
tout une probité de l’écriture et de la pensée. Elle emporte l’évaluation 
généalogique de la morale (son origine immorale), de la logique (son 
25 « Si en tout ce qu’il fait il vient à envisager la radicale absence de buts 
humains, sa propre activité prendra à ses yeux un caractère de gaspillage. Se 
sentir gaspillé […] de la même manière que nous voyons la nature gaspiller 
ses fleurs, c’est un sentiment qui passe tous les sentiments – Mais qui en est 
capable ? Seul un poète à coup sûr » (Humain, trop humain 1, § 33).
26 Le gai savoir, § 49.
27 Crépuscule des idoles, « Divagations d’un Inactuel », § 14.
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origine extralogique), des valeurs éternelles et sacro-saintes (leur origine 
humaine, trop humaine), de la justice en particulier. Cette écriture de 
la généalogie repose sur l’idée qu’entre telle et telle valeur apparemment 
exclusives il y a toujours une continuité historiale et factuelle. Ce 
continuisme des valeurs est entièrement déterminé par une ontologie 
quantitative revendiquée, là où tous les idéalismes se présentent comme 
des métaphysiques de la qualité. Il n’y a jamais que des quanta de force, 
des différences de degré et d’intensité, des modifications insensibles 
et successives, entre le juste et l’injuste. La volonté de puissance est 
elle-même une combinaison de forces et, pour chacun, la quantité 
de puissance la plus élevée qu’il puisse s’incorporer. Cette quantité de 
puissance se caractérise par l’effet qu’elle exerce et à quoi elle résiste. En 
d’autres termes, la valeur s’identifie toujours à une certaine façon qu’ont 
les affects de se rapporter les uns aux autres.
Ce que le Zarathoustra nomme le « grand mépris » doit être entendu 
selon le continuisme ontologique nietzschéen – tout comme sa pensée du 
soupçon porté sur la justice. Le « grand mépris » ne peut pas être l’alpha 
et l’oméga de la force du fort – comme il l’est d’évidence chez Calliclès. 
Le prologue du Zarathoustra établit qu’il y a certes « l’heure » du « grand 
mépris »28 pour tout ce que la morale réactive aura produit comme 
valeurs, le bonheur, la raison, la vertu, la pitié et, bien sûr, la justice. 
En effet, ces valeurs sont la conséquence d’une volonté farouchement 
nihiliste qui veut réduire à rien le terrestre, l’immanent, le monde tel 
qu’il est, bref tout ce qui relève du « sens de la terre »29 et que lesdites 
valeurs nient pour pouvoir naître. Cette volonté du nihil aura déterminé 
la formation et le développement de toute la culture occidentale : 
« l’Europe » n’est rien d’autre que « la totalité des jugements de valeurs 
impératifs qui sont entrés dans notre sang »30, soit une justice réactive 
et vindicative devenue instinctive en vertu de ce que Nietzsche appelle 
« intériorisation de l’homme ». Face à cette Europe, « une autre » Europe 
s’esquisse dans le projet d’inventer une « morale » active et affirmative 
qui précèderait originairement l’invention réactive, juive autant que 
philosophique, prophétique autant que socratico-platonicienne, des 
28 Ainsi parlait Zarathoustra, éd. cit., p. 55.
29 Ibid., p. 53. Calliclès est à bien des égards l’homme du grand mépris – et 
rien d’autre.
30 Le gai savoir, § 380.
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valeurs morales qui nous gouvernent : sous cet aspect, Athènes et 
Jérusalem, même combat ! Si le moment du « grand mépris » de la 
justice est indispensable et objectivement requis par la transvaluation, 
il n’est pas premier. Il n’est pas fondateur, sinon il tomberait lui-même 
sous le coup du verdict de nihilisme ou de ressentiment. Croire que le 
commencement est au commencement est toujours une illusion31. Ce 
qui est premier, c’est le oui à la vie et à l’être, la volonté qui affirme, 
qui veut, se veut et ne veut donc nullement réduire à néant, critiquer, 
dénigrer. Ce grand « oui » garde tout, y compris ses propres « non » – « de 
lumière ». La transvaluation, la mort de Dieu comme « fait », et non 
comme mot d’ordre athée, la généalogie, sont autant d’instruments 
au service de la vie, des moyens de remonter de la volonté nihiliste à 
la volonté affirmative, d’une volonté de puissance à une autre, plus 
foncière, plus originaire. Les commentateurs les plus perspicaces ont 
bien compris que Nietzsche avait vocation à construire, par-delà toute 
destruction à coups de marteau mais sans pouvoir cependant se dispenser 
de cette dernière opération.
S’agissant plus précisément de la justice, il s’agit donc de retrouver 
une volonté de puissance qui n’ait rien à voir avec ce vouloir-annihiler 
qui gâte tellement la justice des (derniers) hommes. Comme on peut le 
voir dans le « Prologue » du Zarathoustra, dans le passage du § 3 au § 4, 
Nietzsche va d’une critique de la valeur-justice, « was liegt an meiner 
Gerechtigkeit! », où s’atteste une singulière proximité avec le « qu’ai-je 
à faire avec justice ? » de Levinas32, à la nécessaire création de valeurs 
nouvelles, d’un nouvel étalon de justice, inouï. Il ne s’agit évidemment 
pas de substituer l’injustice à la justice comme le suggère Calliclès 
lorsqu’il s’écrie : l’injustice, selon le mot que tu utilises, Socrate, vaut 
mieux que votre pseudo-justice (489c). Transvaluer n’est pas inverser 
ou renverser pour « remettre sur ses pieds » ce qui se tient la tête en bas. 
Il s’agit, ce sont les mots de Nietzsche, de trans-substantier ou encore 
de trans-figurer les valeurs qui valent, de les arracher à la volonté de 
31 Cf. Le service divin des Grecs, trad. E. Cattin, p. 29. À toute « pousse », il faut 
un « sol » oublié : par exemple, « c’est sur le sol du sentiment de vengeance 
qu’a grandi le sentiment du droit ».
32 Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 245 et « Prologue », § 3 : on 
discerne le même mouvement rhétorique « éthique » qui scande chez 
Nietzsche et chez Levinas l’assignation de ceux qui se disent et se croient 
« les justes » et les « bons » à l’absence nue de toute justice et de toute bonté.
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puissance niante, destructrice, et de les ré-animer, de leur ré-insuﬄer la 
force d’une volonté de puissance créatrice, affirmative, vivante. Il faut 
procéder à une greffe des valeurs d’une volonté de puissance l’autre. Le 
mouvement est complexe : il y a d’une part dans la justice la nécessité 
interne d’une destruction33, d’un anéantissement de l’ancienne valeur ; 
mais d’autre part la généalogie, par elle-même, porte une réinvention des 
valeurs, la pensée d’une nouvelle justice, sa « création ».
C’est là que se tient la « petite » différence entre Nietzsche et 
Dühring, lequel est véritablement, lui, le Calliclès moderne, proche, 
apparemment si proche de Nietzsche, et pourtant loin, si loin de lui ! Je 
renvoie au § 11 de la deuxième dissertation de la Généalogie de la morale, 
décisif s’agissant de la justice. Nietzsche y « renverse brutalement » la 
position de Dühring :
« Pour ce qui est de la thèse de Dühring selon laquelle l’origine de 
la justice doit être cherchée dans les régions du sentiment réactif, il 
faut, par amour pour la vérité, la renverser brutalement et lui opposer 
cette autre thèse, à savoir : le dernier domaine conquis par l’esprit de 
justice est celui du sentiment réactif. Lorsqu’il arrive réellement que 
l’homme juste reste juste même envers celui qui l’a lésé (juste et 
non point seulement froid, mesuré, dédaigneux, indifférent : être 
juste est toujours une attitude positive) ; lorsque, même sous l’assaut 
des offenses […] il conserve inaltérable l’objectivité haute, claire, 
profonde et tendre à la fois de son regard juste et qui juge, eh bien ! 
alors il nous faudra reconnaître quelque chose comme la perfection 
incarnée, comme la plus haute maîtrise sur la terre […]. L’homme 
actif, agressif, même violemment agressif, est néanmoins cent fois 
plus près de la justice que l’homme “réactif ” […] car il ne lui est pas 
nécessaire de déprécier son objet »34.
S’il y a certes une justice qui se tient continûment du côté de la 
revendication, aussi bien égalitaire qu’élitaire, autant celle de la plèbe 
que celle de tous les Calliclès du monde, il y a aussi une justice, un 
« être-juste » qui est « toujours une attitude positive », une justice qui est 
33 Fragments posthumes, printemps 1884, 25[453] : « Zarathoustra comme 
Juge… la forme, la révélation grandiose de la justice […] configure, édifie 
et doit par conséquent anéantir (se découvrant ainsi elle-même surprise de 
reconnaître soudain l’essence de cela qui juge) ». Il faudrait ici, ce que j’ai 
fait ailleurs, reconnaître l’affinité de ce pan de la pensée nietzschéenne de la 
justice avec ce que Benjamin nommera la « violence divine ».
34 Généalogie de la morale (trad. H. Albert, revue par M. Sautet).
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du côté de l’actif et de l’affirmatif. Le juste n’a pas besoin de dénigrer, 
de déprécier, d’être faux et partial, contrairement au vindicatif qui veut 
se venger et au revendicatif qui veut s’approprier, l’un et l’autre animés 
par le seul ressentiment. La grande tâche de cette seconde justice, de la 
grande justice, se confond avec la transvaluation elle-même, par où la 
petite justice institutionnelle se trouve transfigurée en tout autre chose 
qu’une émotion réactive. Cette transsubstantiation se produit par l’effet 
de ce que Nietzsche nomme « le sentiment le plus haut » (das höchste 
Gefühl) que suscite la vie vivante et qui la stimule en retour. Ainsi, la 
« perfection » et la « maîtrise » associées à « l’être-juste » relèveraient pour 
Nietzsche, notons-le bien, de la passion, et même d’une certaine violence 
des affects – et jamais de la froideur indifférente et dédaigneuse, ni d’une 
pseudo-objectivité du jugement. La justice vivante s’enracine dans un 
sentiment quasi-instinctif porté par une volonté qui veut s’amplifier et 
s’intensifier elle-même, par le glaive du vivant et non par la seule balance 
des attentismes et des équilibrages. Cet « instinct » de justice procède de 
la volonté de vivre dans la tension vers le « sentiment le plus haut » :
« Vis de telle sorte que tu doives souhaiter revivre, voilà la tâche 
– car de toutes façons tu revivras ! Celui à qui l’effort procure le 
sentiment suprême, qu’il s’efforce ! Celui à qui le repos donne le 
sentiment suprême, qu’il se repose ! Celui à qui se soumettre, obéir 
et suivre procure le sentiment suprême, qu’il obéisse ! Mais qu’il 
soit bien conscient de ce qui lui procure le sentiment suprême où 
va sa préférence et qu’il ne recule devant aucun moyen ! Il y va de 
l’éternité ! »35.
Ce fragment de 1881 nomme le pivot de la pensée nietzschéenne 
autour duquel gravite la justice, à savoir ce « sentiment le plus haut » 
(ou « suprême ») sans complément, sans génitif. Si l’on en cherchait 
un, on pourrait dire sentiment de la vie, mais ce serait strictement 
redondant. Être vivant, d’une certaine façon, c’est se rendre conscient 
de ce qui procure ce sentiment le plus haut, toujours au-delà de soi et 
de sa persévérance dans l’être. Par là en effet c’est la vie qui s’affirme et 
acquiesce à elle-même – par là, c’est-à-dire par la voie du sentiment, 
plus originaire que ses travestissements moraux ou philosophiques. La 
volonté de puissance est ce sentiment (ou affect ou passion ou pulsion, 
tout ceci est le même) plus ancien que ses diverses rationalisations, plus 
35 Fragments posthumes, printemps-automne 1881, 11[163].
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vrai. Elle se manifeste par une effusion, un accroissement de force voulu, 
accompagné par une volonté vraie, alors que la fausse croit vouloir mais 
n’est que voulue. Le « sentiment le plus haut » n’est rien d‘autre que la 
volonté de puissance. Vivre tendu vers le sentiment le plus haut qui 
accompagne la volonté de puissance dans sa dynamique vivante, conduit 
alors à vouloir revivre dans cette tension vers le sentiment le plus haut.
Je n’avancerai rien ici de l’éternel retour du même. Disons au 
moins une chose, une seule : il faut aux hommes devenir-conscient des 
conditions qui leur permettent d’accéder à la vie voulue et revoulue, 
c’est-à-dire aux valeurs transvaluées. Pour ce faire, ils doivent se rendre 
à cet impératif : vis de telle sorte que tu veuilles revivre ce que tu vis. 
Si l’impératif est expressément lié à une nécessité (de toutes façons tu 
revivras), c’est que le corps et la volonté de puissance évaluent et se 
déploient quoi qu’ils en aient. La seule voie affirmative, c’est précisément 
de ne reculer devant rien, c’est de s’engager dans la transvaluation de 
toutes les valeurs négatives-réactives en valeurs affirmatives-actives, c’est 
même la voie du « bonheur » : « Qu’est-ce qui est bon ? – Tout ce qui 
élève en l’homme le sentiment de la puissance, la volonté de puissance, 
la puissance même. Qu’est-ce qui est mauvais ? – Tout ce qui provient de 
la faiblesse. Qu’est-ce que le bonheur ? Le sentiment que la force croît, 
qu’une résistance est surmontée »36.
Voilà par où et comment justice sera rendue aux hommes, contre 
la justice instituée depuis l’esprit de vengeance et ses feintes, contre la 
réactivité pure d’un ressentiment incorporé dans un appareil historique 
et politique. Là encore, le mouvement est à double détente, généalogique 
et créatif. Premièrement, se poser la question « qu’est-ce que la justice ? » 
consistera à en réduire la signification à un « d’où vient qu’il y a justice ? ». 
Le fond de cette question généalogique se montre comme un « que 
veut la justice ? », et ce « que veut ? », il faudra encore l’entendre comme 
un « que vaut ? » : que vaut la justice pour la vie, pour le sentiment le plus 
élevé auquel nous nous efforçons d’atteindre ? Mais, on le voit dans ces 
passages successifs, l’enquête historique n’a pas en elle-même sa propre 
finalité, sa vérité est ailleurs. Une fois établie la genèse civilisationnelle de 
la justice instituée, il s’agit d’en promouvoir la transvaluation en grande 
justice qui, d’une certaine façon, n’a plus rien à voir avec la « petite ». 
36 L’Antéchrist (trad. J.-C. Hémery), § 2.
 
184
Rendre justice aux hommes, c’est, dans l’ordre de la création de valeurs, 
les rendre à l’innocence de leur devenir.
La transvaluation est une opération où, en chaque conjoncture, un 
devenir va se jouer contre un autre, le devenir-innocent de l’homme 
contre le devenir-instinct de la morale, de la philosophie, de la religion, 
de la culture, bref de « l’idéalisme », soit d’une « insincérité devenue 
instinct »37. C’est ce devenir-instinct qui, depuis toujours, frappe les 
hommes de culpabilité et les enchaîne à un ressentiment qui est aussi 
un interminable ressassement. Mais qui ou qu’est-ce qui est « innocent » 
dans le devenir-innocent à reconquérir ? Ce qui repose uniquement sur 
la quantité de force déployée et non sur les travestissements langagiers, et 
donc moraux, que se donne la force lors qu’elle se coupe de ses ressources 
de volonté de puissance pour les inverser. La transvaluation n’est pas 
d’abord une opération de vérité, elle se joue force contre force, quantité 
contre quantité. Si elle est possible, c’est parce qu’elle contrecarre toutes 
les « métaphysiques de la qualité » et table à chaque fois sur un devenir-
autre de la morale, voire sur la création d’une autre morale à partir 
de sa transvaluation même. Ainsi il n’y a pas de « contradiction » ou 
d’opposition stricte entre morale d’aujourd’hui et sagesse à venir, mais 
une préfiguration de celle-ci dans celle-là :
« une nouvelle habitude, celle de comprendre, de n’aimer et de ne 
haïr point, d’élever son regard, va peu à peu prendre racine en nous, 
dans le même sol, et sera peut-être assez puissante dans des milliers 
d’années pour donner à l’humanité la force de produire l’homme 
sage, innocent (conscient de son innocence) aussi régulièrement 
qu’elle produit de nos jours l’homme qui n’est ni sage ni juste dans 
la conscience de sa culpabilité – et qui est non pas le contraire, mais 
l’ébauche nécessaire de l’autre »38.
Cette thèse quantitative est décisive pour la bonne entente des 
propositions nietzschéennes. Il faut l’étendre à la valeur elle-même. En 
effet, l’ignorance de l’idéalisme quant à la chose-même du corps se rend 
effective par une opération d’introduction d’antinomies logiques aux 
37 Lettre du 20 octobre 1888, in : Dernières Lettres, éd. cit., p. 169.
38 Humain, trop humain 1, II, § 107 (souligné par Nietzsche). L’allusion à 
Spinoza (ne pas aimer, ne pas haïr, comprendre) sera elle-même transvaluée 
quelques années plus tard et dépouillée de sa naïveté encore trop 
philosophante, interprétée comme le simple déguisement d’une sensibilité 
plus puissante que tout intelligere (Le gai savoir, § 333).
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lieux et places des degrés, des variations d’intensité. Ainsi les valeurs 
sont-elles finalement détachées du réel, coupées des forces qui les rendent 
vivantes. Au lieu de servir à l’action et d’y aider, elles l’inhibent et la 
dévalorisent, elles contribuent à la constitution d’oppositions stériles 
entre ce qui est et ce qui doit être, par exemple. La justice, comme valeur 
vivante et force expansive, devrait nous secourir dans la vie, nous pousser 
à agir, nous servir à lutter. La généalogie et la création transvaluatrice 
des valeurs devraient autoriser le devenir-justice de la justice, loin de la 
détresse où nous plonge la valeur-justice comme idéal régulateur.
Ce « deviens ce que tu es » à quoi la justice est soumise dans son 
traitement nietzschéen n’est possible, sauf à reconduire l’antinomie de 
l’idéal et du réel, qu’à la condition décisive de ne pas « séparer la force 
des sources de la force »39 – ce qui n’est guère facile car notre langage 
repose en entier, dans ses usages les plus diversifiés, sur cette séparation 
dont l’effet est l’oubli dans et par la langue des contenus métaphoriques 
que nous instillons dans les choses40. Le corps, lui, ne ment pas : « vive 
la physique »41. Sa parole non verbale est l’écrin où se logent les affects 
qui fournissent la clé du déchiffrement sémiologique de la morale, de 
la religion et de la philosophie. Il délivre des signes qui sont des indices 
différentiels de puissance et de sentiment quantitativement modulés – et 
qu’on ne pourra jamais réduire à des oppositions qualitatives, terme à 
terme, aussi longtemps qu’on saura refuser toute contemption du corps.
En rendant justice au corps, donc, et à sa grande santé, on rendra 
justice aux hommes en les rendant à leur devenir-innocent. Nietzsche 
n’est jamais aussi grec, à ses propres yeux en tout cas, qu’en cette 
détermination précise de la justice, telle qu’on en trouve trace dans 
sa lecture d’Héraclite, ce Grec qui est notre avenir quand Gorgias ou 
Calliclès sont notre passé. C’est dans le monde quasiment enchanté des 
Anciens que s’affirme la grande justice, soit « le monde entier comme 
le spectacle d’une justice souveraine et de forces naturelles présentes 
en tous lieux […]. Ce n’est pas le châtiment de ce qui est devenu, mais 
39 Je renvoie à nouveau au très important § 11 de la Généalogie de la morale, 3e 
dissertation.
40 « Introduction théorétique sur la vérité et le mensonge au sens extra-moral » 
in : Le livre du philosophe, III.
41 C’est le titre du paragraphe 335 du Gai savoir : il signifie « vive le corps » 
oublié dont la reviviscence dans la pensée assurera à la fois la possibilité de 
création de valeurs nouvelles et, du coup, notre « probité ».
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la justification du devenir que j’ai observée […]. Où règne l’injustice se 
tiennent l’arbitraire, le désordre, l’absence de règles, la contradiction ; 
mais là où règnent seules la justice et la fille de Zeus, Dikè, comment 
pourrait exister la sphère de la faute, du repentir, de la condamnation ? »42. 
La justice justifie le devenir-innocent des hommes en l’inscrivant dans un 
continuum de forces, dites ici, au début des années 1870, « naturelles ». 
Elle ne châtie pas leur passé coupable mais le transvalue selon une 
hiérarchie pulsionnelle, un état des affects et des corps.
Ainsi, les deux justices que nous évoquions en commençant se 
distinguent-elles par l’exercice de la transvaluation, une justice d’avant la 
transvaluation, et la grande justice qui vient après elle. La justice d’avant 
la transvaluation, la nôtre, celle dont nous parlons, s’oppose polairement 
à l’injustice, comme une substance à une autre substance. Elle n’est à 
vrai dire qu’un instrument langagier, c’est-à-dire moral, au service d’une 
volonté de puissance profondément réactive : les « valeurs fausses » et les 
« mots mensongers » font « chaîne »43 les uns avec les autres. La « justice » 
est un mot dont s’enveloppent et se travestissent ceux qui disent d’eux-
mêmes : « nous sommes les bons, nous sommes les justes ». Quel est le 
secret, quelle est la vérité de ce discours, où sa nécessité s’enracine-t-elle ? 
Il est plus « noble » de réclamer « justice », ce qui procurera davantage de 
puissance, que d’exiger « vengeance », à quoi chacun aspire en fait. Être 
« juste » (gerecht), c’est être « vengé » (gerächt) et nos désirs les plus secrets 
et les plus tyranniques doivent en passer par leur déguisement en paroles 
de vertu pour pouvoir se déployer selon leur force propre44. Telle est la 
vérité nue des « manteaux de l’idéal » dont se revêtent les moralisateurs 
invétérés lorsqu’ils se répandent en bruyantes déclamations satisfaites, « le 
boum-boum de la justice »45.
La seconde justice se présente comme la loi souveraine des choses 
et du monde. Exclusive de toute égalité revendiquée, elle détermine 
une hiérarchie des valeurs et contient en elle-même une hiérarchie 
des questions. C’est une justice sans culpabilité, pure justificatio d’une 
justitia au-delà des jugements du bien et du mal, accomplissement de la 
42 La philosophie à l’époque tragique des Grecs, in : Écrits posthumes 1870-1873, 
t. 1, vol. 2, p. 228-229 (souligné par moi).
43 Ainsi parlait Zarathoustra, éd. cit, p. 195.
44 Ibid., p. 203 et p. 211.
45 Le gai savoir, § 359.
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volonté de puissance en tant que celle-ci pose et crée des valeurs, c’est-à-
dire de la puissance augmentée. Sans lui accorder plus, on peut au moins 
savoir gré à Heidegger d’avoir compris Nietzsche comme celui qui aura 
explicitement déterminé la justice comme essence de la vérité, ce qui 
demeurait avant lui « dissimulé »46. Souveraineté et innocence emportent 
désormais une série d’interrogations circonstanciées sur le rapport entre 
les justices particulières qu’enveloppe dans sa notion la grande justice, 
et les situations particulières, infiniment variables, dans lesquelles 
les hommes s’en réclament. Qui l’exige ? Dans quelles conditions ? À 
quelles fins ? Pour se venger sans en avoir l’air ou bien pour engager une 
transvaluation qui seule permettrait par le devenir-innocent de rendre 
enfin justice à la justice ?
De ce devenir par où la justice morale, où niche l’esprit de vengeance, 
se transfigure en grande justice par où se justifie la « volonté de justice »47, 
témoigne en forme de quasi-confession un fragment où ce devenir lui-
même est décrit comme une rencontre :
« C’est tardivement – j’avais déjà plus de vingt ans – que je compris 
enfin ce qui au fond me faisait entièrement défaut, à savoir la justice. 
“Qu’est-ce que la justice ? Est-elle seulement possible ? Et si elle devait 
ne pas être possible, comment la vie serait-elle supportable ?” – voilà 
les questions que je me posais inlassablement. Et cela me procurait 
une profonde angoisse de ne trouver, partout où je creusais en moi-
même, que des passions, que des perspectives étroites, que la facilité 
de cela à quoi manquaient les préconditions de la justice. Où était 
donc la sage circonspection ? – à savoir la circonspection obtenue 
par une vaste prise en vue [des choses] […]. Peut-être un jour, en 
chemin, la justice elle-même viendrait à ma rencontre. Commença 
alors pour moi un temps de marche à pied. Qu’est-ce qui a bien pu 
se passer vraiment pour moi ? Je ne me comprenais pas mais cette 
poussée fut comme un ordre [à moi adressé] »48.
La grande justice demeure dans l’horizon d’une rencontre, à chacun 
destinée. Mais elle ne se peut que pour qui s’engage dans une marche 
continue, acharnée et vivante, « une pente vers le haut » dit Michaux, 
46 Chemins qui ne mènent nulle part, trad. W. Brokmeier, p. 296-297.
47 Fragments posthumes, août-septembre 1885, 39[13] : « Volonté de vérité 
[…], volonté de justice. Volonté de beauté. Volonté d’aider, tout cela n’est 
rien que volonté de puissance, de bonté ».
48 Fragments posthumes, août-septembre 1885, 40[65].
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c’est-à-dire mue par le tumulte des passions, par une circonspection, un 
défaut, une poussée, une résistance, des affects, une attente agissante. 
Sans la marche, point de rencontre ; sans la volonté de puissance qui 
nous fait marcher (!), point de justice ni de « beauté » ni de « bonté ». 
Une espérance secrète et douloureuse se tient « peut-être » aux détours 
du sentier, une impatience « peut-être » aussi, une justice sans quoi la 
vie ne serait pas supportable – à condition toutefois de savoir endurer 
ces « dangereux peut-être » comme le feront sûrement les « philosophes 
nouveaux » qui s’avancent à l’horizon49.
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